最近幾天，“350萬的特斯拉Cybertruck”相信大家都聽說了。趁這個話題還沒涼，我們還可以再繼續(xù)展開聊聊。

說起來，特斯拉進入中國已經(jīng)有12年時間了，李想從馬斯克手里接過車鑰匙距今也有10年了。

盡管暢銷全球主流汽車市場，但從2016款Model S換前臉之后，特斯拉的產(chǎn)品幾乎不在設(shè)計上尋求突破了，最爆款的Model 3/Y也完全不著急做大改款，或者全面換代。

在此背景之下，特斯拉Cybertruck有如一道驚雷，走到哪都是吸睛神器。最近，天津街頭出現(xiàn)了一輛上綠牌的Cybertruck，就更引人遐想了不是。

更讓人遐想的是，這臺電動皮卡的價格竟然不止百萬？

350萬，什么概念？

我們收到風以后，第一時間就到咸魚上找這臺標價350萬人民幣的Cybertruck了，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)下架了。咸魚的標價大家都懂，可高可低可小刀，可包郵可面交，全看心情。

我們來看看官方價格，Cybertruck已經(jīng)在2023年年底在海外市場啟動交付，不同版本中，單電機后驅(qū)版售價60990美元，約折合人民幣43萬元；雙電機四驅(qū)版售價79990美元，約折合人民幣57萬元；三電機賽博野獸版售價為99990美元，約折合人民幣71萬元。

下面是一條重點信息：出現(xiàn)在天津街頭的Cybertruck是創(chuàng)始人版，已選配FSD功能，累計行駛里程僅800公里左右；其渠道完全合法，是通過平行進口進入國內(nèi)的。

對熱愛小眾車的北方車主來說，平行進口車商扎堆的天津港可以說是天堂所在。

平行進口本身，指的是進口商在未經(jīng)官方授權(quán)的前提下，進口已合法投放至其他市場產(chǎn)品的行為。只要按規(guī)完成報關(guān)等手續(xù)，平行進口車可以合法上路并使用廠商商標，不違規(guī)也不侵權(quán)。

有人說平行進口水深，主要是低配冒充高配、4氣囊冒充8氣囊等情況屢發(fā)，但還是不少朋友能抄到便宜，以較低價格買到滿意的小眾車型。盡管沒有官方售后保障，但只要選擇的主流品牌的車，其實4S店或汽配城都不難修。

平行進口的熱門車型中，像挑戰(zhàn)者、Mustang、普拉多等等都在列，選擇他們的朋友一方面是追求個性，一方面是有的平行進口車比國內(nèi)官方指導價低一大截，另外有的車在官方那里停售了，渠道就只剩下平行進口了。

平行進口不代表奢侈消費，更多還是抄便宜的場所。寫今天這篇文時候恰好看到一條朋友圈，原來700個的庫里南現(xiàn)在降價到500多個了，要不是現(xiàn)金流緊張都想翹班去提一輛了。

而本身與Model X價格同級的Cybertruck一躍飆到350萬，還是因為官方暫未將其引入國內(nèi)市場，一旦引入了那都不止5折，而是骨折。但對于極度任性的土豪大哥來說，提前很長時間在國內(nèi)享受一下Cybertruck無解的高回頭率，這咱也不能說不值。

Cybertruck，什么水平？

聊起Cybertruck是什么水平的產(chǎn)品，那肯定先不聊它的尺寸、功率，肯定得先從外觀說起。這套見棱見角的外形設(shè)計，讓Cybertruck成為驚雷，恰巧我大學讀的是3D設(shè)計，我可以從3D設(shè)計原理來剖析一下Cybertruck。

下面是一段三維設(shè)計原理小分享。

在看一些3D設(shè)計圖或者渲染圖的時候，由于參考線的存在，一些簡單的模型很容易的就帶有精致感。而去掉參考線之后，模型真實的樣貌才顯現(xiàn)。有的時候，一些汽車的設(shè)計圖很精美，實車出來以后效果差強人意，通常是這個原因。

3D設(shè)計的起源通常是poly（多邊形），通過精密的布線，加入平滑（3D術(shù)語，即將低模轉(zhuǎn)化為高模），基礎(chǔ)的方型將發(fā)展為任何形態(tài)。最考驗3D模型設(shè)計的一個部分就包含平滑，低模邊角出的“勒邊”將決定平滑后倒角的大小，也決定著最終設(shè)計的細節(jié)和“軟硬程度”。

也就是說，從原理來講，越多平滑的三維模型越代表用心，越硬邊硬角的模型越代表：這個模型還是個半成品，還得布線，還得加smooth，還得升級。

但“用心”絕不代表高級，大家可以百度一下非常平滑的“東風轎跑車概念車”，就知道什么是...不說了。再比如，梵高的傳世作品在細節(jié)度方面沒有美術(shù)生的畫高，但傳世的藝術(shù)品一般都不是靠堆砌努力完成的。

關(guān)于Cybertruck的設(shè)計，我虛構(gòu)了下面這款故事，注意是純熟虛構(gòu)：

有一天，在辦公室地鋪睡醒的馬斯克剛剛醒來，恰巧路過了設(shè)計師的電腦旁。馬斯克看到屏幕里剛剛花10分鐘創(chuàng)建起來的3D低模拍手叫絕，“Good,that's what I want”。

設(shè)計師一臉懵，他說：“But...emmm，it's just a...”

于是，還沒經(jīng)過任何精處理的Cybertruck就完成了車身設(shè)計。還是再說一遍，這個故事純屬虛構(gòu)，但這個故事在戲劇角度完全是成立的。

至于Cybertruck的尺寸、功率等等數(shù)據(jù)，這些就不占篇幅了，不重要。

反光條——皮卡之痛

如果說國內(nèi)皮卡車主最大的痛是什么，那肯定是反光條、車身側(cè)面的載重質(zhì)量噴字了。

2018年1月1日起，皮卡類汽車的政策已經(jīng)發(fā)生了改觀，反光條和噴字的強制要求開始逐漸放寬，非營運性質(zhì)的皮卡車不再強制要求進行執(zhí)行。但是，這條歷時6年的新政策在不同地區(qū)的執(zhí)行并不同步，比如你看看下面這個情況↓

蒼天饒過誰，猛禽逃不過的事，Cybertruck就能逃過嗎。前段時間，有網(wǎng)友在檢測場門口拍到了這臺貼條噴字的Cybertruck。

我們暫時還不確定的是，如果Cybertruck在國內(nèi)正式引進，能否在大面積范圍內(nèi)解決貼條噴字的政策問題。其實政策早就改進了，電動皮卡更不涉及汽油/柴油的排放問題，或許將來Cybertruck能起到推行政策的作用也說不定呢。

邦點評

扣回主題，特斯拉Cybertruck在國內(nèi)上牌，戳到了誰的爽點？

相信國內(nèi)希望擁有一臺Cybertruck的朋友數(shù)不勝數(shù)，它無解的回頭率可以說是無車能及的。Cybertruck在國內(nèi)成功上牌、上路，更讓人感受到這臺賽博皮卡離自己不遠了。以前熱愛猛禽的車主，何嘗不能成為賽博皮卡的用戶。

如果Cybertruck能進入中國，如果能不必貼條噴字，那爽的人可太多了。說起來貼條噴字是個必須解決的問題啊，不然縱是Cybertruck這般神顏，也難承受肌肉猛男穿粉色短裙的噩夢吧。